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Yaz yeni gelmişti. Yazlıktaydık. Arka bahçedeki ıhlamur ağacı azar azar veriyordu 

çiçeklerini. Kokusu odamıza doluyordu. 

6.12                                                                                                6.44

Sol kolum boynunun altında kalmaktan

uyuşmuş ve çarşaf sırılsıklam olmuş.

Seni bırakmak istemesem de yatağın  

soğuk bir yanını bulup, uyuşan kolumu

duvara değdirmeliyim.

Ada Özsar

           Önce şişenin çıtırtısı, sonra                        

        midene akan suyun şırıltısı. Gözlerin kapalı

             yarım litre su içiyorsun, çişinin geleceğinden 

             habersiz.

Hava aydınlık olmasına rağmen                               Sol dirseğini sol dizine dayamış, avucunda

tuvaletin ışığını yakıyorsun, sabahları                      güzel suratın, uyukluyorsun.

hep dalgın olursun. Gözlerini daha                          Sifon, gürül gürül akıp gidiyor altından.

açmadın, sifonu umarım çekmezsin.

Yan bahçeden hışırtılar geliyor.                             Yatağın en iki ucundayız,

Ben bir kedi düşlüyorum,                                        pürüzlü beyaz duvardaki

sen bir canavar.                                                         noktacıkları sayıyorum.

Yanına yuvarlanıp yanağındaki

benden öpüyorum, belli belirsiz  

gülümsüyorsun.

Donumu giyerken

somye gıcırdıyor.

Belli ki yazdan bahsetmek mümkün değildi artık, evin her odası fakat, hepsi toplu.

7.03                                                                                                                    7.05

9.37                                                                              9.45

9.46
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Kapkaranlık odada oturuyorum.                                O kadar süredir ki,

Siyahlık tüm sesi emiyor.                                    tırnaklarımın uzadığını görür gibiyim.

  Aradan geçen altı senede                                  Siyahlık yerini bir nevi griliğe              

         içimdeki seni                                                                                     bırakırken                                                                                                        

  büyütmekten başka bir şey                                    mobilyaları ayırt edebilmek

yapmadım.                                                              gerçeklikle bağlantı kurmama sebep oluyor.

                                                                                

                              İşte bu yüzden hareket etmek zorunda kalıyorum.

Hareket ettiğim an, sınırlı bedenimin içinde

sonsuz uzamı düşünüyorum.

Bu uzam, en merkezden en uca senin imgenle

dolu. Her sensiz an, senden kalan son imgeye

 bir sen daha ekledim.

 Böyle böyle imgeni büyüttüm. 

Kimsenin tanımadığı bir kimseye dönüşen bu imgeyle ben arasında

derimden başka bir şey kalmadı.

                  Ve ben

  seni tanımak istiyorum.

21.59                                                                               22.06

22.06
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 Savruk, özensiz ve hizasız damlayan her yaş                                Kilimde peydah olan yosunlar

   kilimin desenlerini kırmızıya buluyor.                                           Odayı renklerine teslim ediyor.

Kırmızı noktalar kumaşa nüfus ettikçe                                         Zihnim o, ilk anıya dönüyor.

seni görmeye                                                                                        ama sen,

  daha da yaklaşıyorum.                                                                                                                                                                     

                                                                                                             kolumdan 

                                                                                                             bacağıma 

                                                                                                                         a

                                                                                                                        k

                                                                                                                              ı

                                                                                                                           

                                                                                                                               p

                                                                                                                         

                                                                                                          beni sakinleştiriyorsun.

                           

                             Bu defa anlıyorum tarihlerin bir öneminin kalmadığını.

22.06                                                                                                                        22.06     
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9.37                                                                              9.45

9.46

21.59                                                                               22.06

22.06

 

22.06                                                                                                                        22.06     

Ada Özsar

Gün, körfezin binalarını yutuyor.                                          Dilek tutamadım.                                    

Alabildiğine çatlak bir pembelik                                 Senin tuttuğunu umarak

balıkçı teknelerine ağları çektiriyor.                              balık yemeyi öneriyorum.

Başını omzuma yaslamış

dilek tutmamı fısıldıyorsun,

tam sayıları takip ettiğini bilmeden

saati nereden bildiğini düşünüyorum.

Adımlarımızı birlikte atıyoruz.                                            Çarşaf bedenlerimizi birbirine sarmalamış.

Önce bihaber, sonra farkında olarak                                Öyle sıcağız ki, evin kedisi kapıyı usulca açıp

minibüs durağına dek sürdüreceğiz bu oyunu.               ter ve meni kaplı yastığa kendini bırakıyor.

Her etkinliğimizde bir oyun olup olmadığını                  Kedi, gırlaması bittiği an dünyayla ilişiğini 

anlama çalışıyorum. Biliyorum ki                                            kesiveriyor.

sen, oyun oynarken hiç yalan söylemezsin.

Sol kolum boynunun altında kalmaktan                                           

uyuşmuş ve çarşaf sırılsıklam olmuş.                            

Seni bırakmak istemesem de yatağın                            

soğuk bir yanını bulup, uyuşan kolumu                        

duvara değdirmeliyim.

Sayılara zaman atfetmemeyi çoktandır anladım. Geride defa kere gördüğüm şekiller kaldı.

20.20                                                                                            20.21

00.55                                                                                        02.07

06.12
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Defalarca kez terk ediyorsun beni,                                                    “Arkana bakma”

hiçbir koşulda buna engel olamıyorum.                                          Ensene fısıldıyorum bu sözleri,

Seninleyken aciz olduğum gibi                                                           sesimin kesik vuruşları

sensiz de aciz kalacağımı anlıyorum.                                    sapsarı tüylerini kımıldatıyor.    

                                                                                                              Bir an için seni boğmayı düşünüyorum

                                                                                                                                   böylece

                                                                                                                 soluğun, odanın sıcağında eriyip       

                                                                                                                      gidecek.                      

                                                                            

                                          Hızlı bir kararla dışarı çıkıyorum.

Gözlerin gözümün önünden gitmiyor.                                        Tahinli çörek ve 

Tam o anı düşünüyorum,                                                                    elmalı tart alıyorum                                                                        

   “Bana bu gözleri sen verdin”.                                                             sevdiğin pastaneden.

                                                                                                                 Bu sabah birimizin canı tatlı çekecek

Sabah ayazına bırakıyorum zihnimi                                                  biliyorum.

son bir koku doluyor burnuma.                              Uyku mahmurluğu ile hiç konuşmayacağız.

 Terinin kokusu.                                                                               Çöreği sütle ıslatıp

                                                                                                                                           ayrılacağız.

04.79                                                                                                          08.33

8.45                                                                                                   8.52
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Summer had just arrived. We were at the summer house. The linden tree in the back 

garden was slowly blooming. Its smell was filling our room. 

6.12                                                                                                6.44

First the crackling of the bottle, then 

         the gurgling of the water filling your stomach.

you drink half a liter of water, unaware of 

your upcoming urge to pee. 

My left arm is numb from resting

under your neck

and the sheets are soaked with sweat.

Your eyes are shut

Although I don’t want to leave you 

I need to find the cold side of the bed,                            

and touch my numb arm to the wall.    

 

Despite the sun has already risen outside                           Your left elbow on your left knee, your 

you turn on the lights of the bathroom, you’re always                pretty face in your palm,  

preoccupied in the morning.      you’re sleeping

You haven’t opened your eyes yet,                         The flush runs with a gurgling sound underneath you.

I hope you won’t flush. 

We hear rustles from the garden.                   We’re at the opposite sides of the bed, 

I’m imagining of a cat,                                              I’m counting the dots 

you of a monster.                                                      on the rough white wall.

Rolling next to you I kiss you from 

the mole on your cheek, you smile

tentatively.

as I’m putting on my briefs

the mattress squeals.

Clearly it isn’t possible to talk of the summer anymore, all of the rooms of the house, 

each and every single of them, are neat. 

7.03                                                                                                                    7.05

9.37                                                                              9.45

9.46
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I’m sitting in the pitch dark room.                               It’s been so long that

The darkness absorbs the sounds.                              I see my fingernails grow.      

I haven’t done anything beside         As the darkness turns into a shade of  gray,

growing you      picking out the furnitures  

 inside myself     causes me to connect to reality. 

in the past six years.           This is why I’m forced to move.       

21.59                                                                               22.06

The moment I start moving, I think of the infinite extension

inside my bounded body. 

This extension, from the very center to the farthest corner 

is filled with your image. 

Each moment without you, I added one more of you

to the image that’s left of you. 

This is how I grew your image. 

Between this image that’s turning into someone no one knows and me, 

there is nothing left but my skin. 

            And I want to

get to know you.

22.06



80Ada Özsar

Each slapdash, careless and random teardrop                          The moss appearing on the carpet 

covers the shape of the carpet in red.                                         renders the room its colors.

As the red dots seep into the fabric                                        My mind goes to that first memory.

I get closer                                                                                  But you, 

to see you.                                                                                                                                                                     

                                                                                                         

                                                                                                                         f

                                                                                                                        l

                                                                                                                              o

                                                                                                                           

                                                                                                                               w

      i

           n

                                 g

    down from my arm to my  leg

                                                                                                                         

                                                                                                          calm me down.

                           

                             This time I understand that dates have no significance. 

22.06                                                                                                                        22.06     
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The day swallows the buildings of the gulf,                            I couldn’t make a wish.                                  

A fractured pinkness                                  Hoping you made one,

makes the fishing boats collect the fishing nets.                   I suggest we have some fish. 

Your head is resting on my shoulder

you whisper to me to make a wish,

not knowing whether you’re following the numbers,

I wonder how you know the time. 

We take our steps together.                                       The sheets are wrapping our bodies together. 

First unknowingly, then with awareness                 We’re so hot that, the cat slowly opens the door and

we will continue this game until the bus stop.    Drops  itself on the pillow covered

                                                                                                                               with sweat and sperm. 

I’m trying to understand   The cat,  disconnects from the world

 if everything we do contains a game.            the second it stops purring.

I know that you’d                                  

never lie when playing games.

My left arm is numb from resting  

under your neck             

and the sheets are soaked with sweat.                                       

Your eyes are shut     

Although I don’t want to leave you 

I need to find the cold side of the bed,                            

and touch my numb arm to the wall.     

I’ve long known not to attribute meaning to numbers. What’s left is the shapes I have 

seen many times. 

20.20                                                                                            20.21

00.55                                                                                        02.07

06.12
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You leave me multiple times, I can’t prevent it                                “Don’t look back”

from happening under no condition.   I whisper these words to the back of your neck.  

Just as when I’m with you,                                                        the interrupted beat of my voice

I realize that I will be helpless also without you.                                 moves your thin neck hair.

                                                                                                             For a split second I think of choking you

                                                                                                                                   so that

                                                                                        your breath will melt away in the heat of the room.                 

                                                                            

                                          I leave the room hastily. 

I can’t stop imagining your eyes.                                   I get tahini cake and apple tart 

I’m thinking of that exact moment,                                                 from the bakery that you like.                                                                     

   “You gave me these eyes”.               One of us will crave something sweet this morning

I let my mind wander in the morning frost.                                            I’m sure of that.

a final smell fills my nose.                                 Bleary-eyed, we won’t speak. 

The smell of your sweat.                                                                           Dipping the cake in milk

                                                                                                                                      we’ll separate.    

04.79                                                                                                          08.33

8.45                                                                                                   8.52
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