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Bu metni 2021 yazında, Garp Sessions’a yürütücü olarak katılmadan önce yazdım. Gelecekteki 
işbirlikçilerime pratiğimi tanıttığım ve bu senenin teması olan dinleme pratikleriyle 
ilişkiler kurduğum bir mektup görevi gördü. Sanat ve medya çalışmaları alanında doktora 
eğitimime yeni başlamıştım ve Garp Sessions’ın kurumsal bağlamdaki deneyimlerime 
kıyasla nasıl bir öğrenme alanı sunabileceğini merak ediyordum. Eş yürütücü Ali Yalgın 
ile birlikte, ‘dinlemeyi’ hem metod hem de araştırma konusu olarak ele almaya karar 
verdik. Program için bir araya getirdiğimiz metinlerdeki sesler ve kendi deneyimlerim 
ve kaygılarım arasında bağlar kurdum. Şimdi, Babakale’de geçirdiğimiz yazın üzerinden 
yıllar geçmişken, bu metni yeniden okudum ve arayışında olduğum yenilenme deneyimi 
olan bu kolektif çabaya büyük minnet duydum. 

Lucia Farinati ve Claudia Firth’ün The Force of Listening isimli kitabı, dinleme ile ve 
üzerinden devam eden aktivist pratikler üzerine sanatçılar, aktivistler ve politikacılar 
ile gerçekleştirdikleri konuşmalardan oluşuyor. Bu diyaloglar, Ayreen Anastas ve Rene 
Gabri, the Precarious Workers Brigade ve Janna Graham ve Ultra-red’den Robert 
Sember gibi seslere yer veriyor. 

Lucia Farinati ve Claudia Firth, The Force of Listening, Berlin: Errant Bodies Press: 
DOORMATS 6, 2017. 

Trinh T Minh-ha’nın Cotton and Iron isimli yazısı Minh-ha’nın dinlemeyi belgesel 
film yapımcılığının gerekli bir hareketi olarak ele aldığı When the Moon Waxes Red: 
Representation, Gender and Cultural Politics isimli kitabının bir parçası.  

Trinh T. Minh-ha, When the Moon Waxes Red: 
Representation, Gender and Cultural Politics, New 
York: Routledge, 1991. 

İki metinle diyalog halinde, sizinle, işim ‘-e konuşma’ 

biçimini paylaşmak istiyorum: biri Trinh T. Minh-Ha’nın 

“Cotton and Iron” isimli metni, diğeri ise “The Force 

of Listening,” Occupy Hareketi’nin akıbetinde sanatçı 

ve aktivistlerin konuşmalarının montajı. İçgüdüsel bir 

dürtü beni bu iki metni seçmeye itti ve ancak şimdi 

geri dönüp bakınca, içgörülerinin benim yaptıklarım 

ve arzuladıklarımla ne kadar derinden iç içe olduğunu 

net bir biçimde görebiliyorum. Bana belirli bir lens 

sağlayarak bazı sorular sormaya itiyor. “Kolektifi 
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kanal olarak düşünmeyi seviyorum,” diyor Lola, kolektif dinleme üzerine olan bölümün 

sonunda (Farinati & Firth, 101).

Bu düşüncelerden bazılarının işlerimiz, dinleme kavramları ve pratikleri, “gerçekçi hikaye(ler)” 

(Minh-ha, 21), bilgi, güç, ve içimizde bulup yaratabileceğimiz yenilenmenin köşeleriyle ilgili 

sohbetlere alan açacağını umuyorum. 

Bir süre önce, kendimi masamda oturup, bilgisayar önünde uzun saatler diğer PhD 

öğrencilerinin tezlerinin ilk bölümlerinin sunumlarını dinlerken buldum. Katılımcılardan biri 

okumaya başladığında, sesindeki gerginliği ekrandan dahi hissedebiliyordum. Dudakları 

sıkıca büzülmüş, kolları vücuduna yapışmış ve omuzları gözle görülür biçimde gergindi. 

Yazısını sunuş biçimi, aylardır taşıdığı ağır yükü hissetmemi sağladı. Gergin ve yorgun 

görünüyordu ve özgüveninin gözlerimin önünde eriyip gitmesini izledim. Sözlerinde 

karşısındakini memnun etme ve başarılı olma çabasını, belirli belirsiz beklentileri karşılamaya 

çalıştığını duyabiliyorum.

Bitirdiğinde, işi parça parça olmuştu – hem açıkça belirtilmiş hem de örtük şekillerde. 

Danışmanlardan biri özellikle acımasızdı ve yorumlarıyla onu tepetaklak etti. Bu eleştirilerden 

verimli sonuçlar çıkarabilecek olsa da, benim için daha önemli olan, bu üzücü adamın 

nazikçe dinlemeyi öğrenmemiş olmasıydı.  

Hala canımı yakan ise “doğru olanı yapma” çabasına karşın maruz kaldığı şiddet ve 

“uyumlanma” arayışını değersiz atfeden güç kullanımıydı. Trinh T. Minh-ha şöyle diyor: 

“Gözünü korkutma bütün düzenlenmiş bilgi üretimi ve meşrulaştırmada kullanılan güç 

stratejilerinin bir parçası.” (Minh-ha, 20)

Bu sahne uzunca süre zihnimde yer etti. Odada, nahoş yorumların etrafında bir normallik 

hissi ve sessizlik hakimdi. Kendi kendime bu durumun ne kadar yaygın olduğunu ve yapacak 

bir şey olmadığını söyledim. Ancak yapılabilecek çok şey var! Bize daha iyi dinleyiciler 

olmayı öğretebilecek var olan yerlere ve pratiklere bakmaya başlıyorum. Her yerde 

ama hiçbir yerde olmayan şeylerden bu da belli ki. Roberts der ki: “Kişi kendi çelişkilerini 

duymaya ve kendini onları araştırmaya vermeye kararlı olduğunda işi kolaylaşıyor.” 

(Farinati & Firth, 85)

Dünya ile bağlı kalmama izin veren sığınma alanları arıyorum. İçindeki ve etrafındaki sesleri 

dinlediğinde kişinin içinden geçtiği muğlaklıklara ilgi duyuyorum. Dikkatlice dinlediğinizde 

size ne söylüyorlar? 
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Minh-ha için zor olan “hakimiyeti yeniden devridaim ettirmeden yeniden yaratmak” 

için bir yol bulmak.  (Minh-ha, 15) Buradaki öneri her işin ve anlatının belirli bir seviyeden 

yeniden yaratmayı gerektirmesi. Kimse bir şeyi sıfırdan yaratmıyor; ödünç alıyor, kullanıyor, 

yeniden dönüştürüyor, geri veriyor. Ama çıkış noktalarım, etkileşime geçtiğim materyaller, 

düşüncelerimi şekillendiren sesler geride bırakmayı tercih ettiğim bir dünyanın parçasıyken, 

o dünyayı terk edip üzücü adam dahil herkesi nasıl yanımda götürürüm? 

Eğitimime başladığımdan beri, sonraları küratör olarak çalışırken ve şimdi de üniversitede 

araştırmacı olarak, bazen işimin gerçek pratiğime paralel gittiğini hissettim. Bu metinde 

henüz işimin ne üzerine olduğuna değinmedim dahi! Birçok düşüncem kendimle ve 

çevremdekilerle dışarıda bırakma sistemlerine karşı çalışmak ve onun yerine düşünmek 

ve neşeli keşifler için alan yaratmak üzerine tartışmalara meydan veriyor. Benim için 

soru: işimle nasıl değişime yol açabilirim ve buna ne yardımcı olur? Dinlemenin politikasının 

burada devreye girdiğini düşünüyorum. 

Claudia için, “sanat ve aktivizmin kesişimiyle ilgili soru söyleşimsel pratikler ve grup 

oluşumunda dinlemenin rolü.” (Farinati & Firth, 81) Bu bağlamda, dinlemek bir ilişki kurma 

aracı. Dinleme çelişki ve farklılık etrafında bir grup oluşturma görevi görebiliyor. Ayrıca, 

yer değiştirmek, uzaklaşmak ve dengeyi bozmak için bir araç haline gelebiliyor. Minh-ha 

bana bu tür bir yer değiştirmenin “tekrarın içerisine farklılığı katmanın” (Minh-ha, 21) bir 

yöntemi olduğunu hatırlatıyor ve böylece tahakküme karşılık yaratıcı bir hareket haline 

geliyor. Bu yüzden şunu merak ediyorum: eğer dinleme var olan örüntülerime farklılık 

katıyorsa, bu dinlemenin yaratıcı bir hareket olduğu anlamına mı gelir?  

Nasıl dinlediği kişinin nasıl konuştuğunu şekillendiriyor. “O hakkında konuşmuyor” – bu Trinh 

T. Minh-ha’nın uzun zamandır izlediği bir metot (Minh-ha, 12).  Böylece söz eyleminde veya 

aslında herhangi bir ilişkisel eylemde var olan karmaşıklığa yalnızca insan etkileşimlerinde 

değil ama kişinin nasıl sanat işleri, yazılar, nesneler, teknolojiler ve diğer canlılarla birlikte 

dinlediğini göz önünde bulundurarak cevap veriyor. 

Bu konuşmalar, yer değiştirerek ve buradan 

ortaya çıkan çelişkilere dikkat ederek hareketli 

bilme biçimlerine izin veriyor.  Sanırım ben de 

üretimlerimin bununla ilgili olmasını arzuluyorum. 

Bunun için sığınma alanlarına, dinlemenin 

gücünü nasıl kullanabileceğini başkalarıyla 

tartışabileceğim yenilenme alanlarına ihtiyacım 

var. Önümüzdeki on gün boyunca birbirimizi nasıl 

dinlemeyi öğreneceğimizi merak ediyorum.
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I wrote this text in the summer of 2021 before attending Garp Sessions as a facilitator. It 
served as a letter to my future collaborators, introducing my work and relating it to practices 
of listening, which was the theme of this year. I had recently started my PhD in art and 
media studies and I was interested in what kind of a learning space Garp Sessions could offer, 
especially in comparison to my experiences within the institutional setting. Alongside my 
co-facilitator, Ali Yalgın, we made the decision to embrace ‘listening’ as both a methodology 
and subject matter for the itinerary. I drew connections between the voices present in the 
texts we prepared for the session and my personal experiences and concerns. Now, years after 
our summer in Babakale, I re-read this text and feel gratitude for our collective endeavor 
which was an experience of regeneration that I had been searching within these very lines.

Lucia Farinati and Claudia Firth, The Force of Listening, Berlin: Errant Bodies Press: 
DOORMATS 6, 2017. 

Trinh T Minh-ha’s text Cotton and Iron is part of the essay collection When the Moon 
Waxes Red: Representation, Gender and Cultural Politics, in which Minh-ha proposes 
listening as a necessary act of documentary filmmaking.  

Trinh T. Minh-ha, When the Moon Waxes Red: Representation, Gender and Cultural 
Politics, New York: Routledge, 1991. 

I I want to share with you a kind of ‘speaking to’ my work by getting in dialogue with two 

texts: one is “Cotton and Iron” by Trinh T. Minh-ha and the other being “The Force of 

Listening,” a montage of conversation between artists and activists in the aftermath of 

the Occupy Movement. An intuitive impulse led 

me to pick them up, and only now, with hindsight, 

I can see more clearly how their insights are 

deeply intertwined with what I do and desire. 

They provide me with a particular lens and they 

lead me to pose certain questions. “I like the idea 

of the collective as channel,” Lola concludes 

the chapter on collective listening (Farinati & 

Firth, 101). 

I hope that some of these reflections will 

open up a conversation about our respective 

work, the concepts and practices of listening, 

about “truthful stor[ies]” (Minh-ha, 21), about 
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knowledge, power and corners of regeneration that we might be able to find and create 

within. 

A while ago, I found myself seated at my desk, spending a significant amount of time in 

front of my screen, listening to fellow PhD students as they presented the first chapter 

of their theses. As one of the participants began reading, I could sense her tension even 

through the screen. Her lips were tightly pursed, arms held close to her body and shoulders 

visibly tense. The way she presented her paper made me sense the heavy burden she 

had carried over the past months. She seemed stressed, fatigued, and I witnessed her 

self-esteem diminish right before my eyes. Through her words, I heard her efforts to 

please and perform well, striving to meet some nebulous expectations.

Once she had finished, her work was torn into pieces –both in overtly expressed and 

subtle ways. One of the supervisors was particularly nasty and rolled over her with his 

opinions. While it is possible that her work could have benefited from his critique, what 

held more significance, in my eyes, was that this sad man had not learned to listen gently. 

What still gives me heartache is the violence connected to her attempt to “make it 

right,” and the exertion of power that deemed her pursuit of “fitting in” worthless. Trinh 

T. Minh-ha says: “Intimidation is part of the omni revised strategies of power exerted 

in the production and legitimation of knowledge.” (Minh-ha, 20)

This scene has lingered in my mind and stayed with me. In the room, there was a sense 

of normalcy and silence around the nasty responses. I find myself thinking, that this 

situation is such an old hat, what is there to be done? And yet, I think everything needs to 

be done! I begin by searching for concrete spaces and practices that already exist and 

that can teach us to become better listeners. It seems to be one of these things that 

are everywhere and yet nowhere at all. Roberts advises: “I think it’s really helpful when 

you begin to hear your own contradictions and decide then to actually ground yourself 

in the investigation of them.” (Farinati & Firth, 85)

I want spaces of refuge that allow me to remain engaged with the world. I am interested 

in the ambiguities one journeys through when one follows the voices within and around 

oneself. If you listen closely, what do they tell you? 

For Minh-ha the challenge is to find a way to “re-create without re-circulating 
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domination.” (Minh-ha, 15) The proposition here is that all forms of work and discourse 

involve some level of re-creation. No one creates something entirely from scratch; 

rather all borrow, use, recycle, give back. But how am I about to do this, if the grounds 

from which I work, the materials I engage with, the voices that shape my thoughts are 

part of a world that I would prefer to leave behind, abandoning it while taking everyone, 

including the sad man, along with me?

Since I began my studies, then working as curator and now as a researcher at the 

university, I have at times felt that my work runs in parallel to my actual practice. Look at 

this text, I haven’t even delved into what my work is actually about! Much of my thinking 

flows into discussions, both with myself and those around me, on how to work against 

systems of exclusion and instead create spaciousness for thinking and joyful exploration. 

The question for me is: how can I bring about change in my work, and what helps me to 

do this? I think it is here that the politics of listening comes in. 

For Claudia, “the question in regard to the intersection of art and activism is the role of 

listening in dialogic practices and group formation.” (Farinati & Firth, 81) In this context, 

listening is a means of creating relations. Listening can constitute group formation, that 

is organized around contradiction and difference. Moreover, it can become a tool for 

displacing oneself, to move away, to disturb oneself. Minh-ha reminds me that this form 

of displacement is a way of “ introducing difference into repetition” (Minh-ha, 21) and 

as such it becomes a creative act against domination. So I wonder: if listening introduces 

difference into my patterns, is listening a creative act?

It appears to me that the way one listens shapes the way one speaks. “S/he does not speak 

about it” – this has been a methodology for Trinh T. Minh Ha for a long time (Minh-ha, 12).  

And by this, she responds to the complexity present in any speech-act or, I would say, in any 

relational act; not only in human interactions, but also 

regarding how one listens with, through, like, nearby 

works of art, writings, objects, technologies or other 

living beings. These conversations allow for mobile 

ways of knowing, for being displaced and engaging 

in the contradictions that emerge from here. I think 

this is my desire for what my work should be about. 

For this, I need spaces of refuge, of regeneration 

to conspire with others on how to use the power of 

listening out in the world. I am curious how we will 

learn to listen to one another during the next ten days. 
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