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Julia Bee ile birlikte nocturne’u 2020’de sanat, akademi ve aktivizm arasında öğrenme 

pratiklerini paylaşmak için bir platform olarak başlattık. O zamandan beri, deneysel 

pedagojilerle ilgilenen spekülatif el kitapları ve başka metinler yayınlıyoruz. Yayıncılık 

faaliyetlerimizle izlediğimiz temel amaçlardan biri bilgiye ve sanata erişimin yanı sıra 

sanatsal, akademik ve aktivist çalışma yoluyla erişim yaratmak. Bu nedenle tüm metinlerimizi 

açık erişim ve yaratıcı müşterek lisansı altında yayınlıyoruz. Ancak erişim oluşturmak, 

bizim için web sitemizdeki metinlere ücretsiz erişimden çok daha fazlasını ifade ediyor. 

nocturne ile bir lisans atamasının ötesinde ve açık erişim lisanslarının bize izin verdiğinden 

daha geniş bir erişim kavramı sunmak istiyoruz. Yayıncılık uygulamalarımızla, erişim 

sorununu bilgi ve sanat üretme ve yayınlamanın daha radikal bir eleştirisine bağlamayı 

amaçlıyoruz. Halihazırda bir metin ya da sanat işi oluşturma ediminde kullanılan teknikleri 

paylaşmayı amaçlıyor ve şu soruyu soruyoruz: Düşünme ve yapmanın kendisi nasıl erişim 

yaratma pratikleri haline gelebilir?

Erişim yaratma pratiklerimizi tartışmak için düşünmeye, öğrenmeye ve sanat yapmaya 

yaklaşımımızla başlayacağız ve her iki uygulamayı da yayınlar aracılığıyla paylaşacağız. 

Metin üretimini, hatta genel anlamıyla düşünmeyi sadece eleştirel bir etkinlik olarak 

değil, üretken ve yaratıcı bir kavram yaratma etkinliği olarak görüyoruz. Düşünerek 

kavramlar icat ederiz (Deleuze&Guattari, 1994). Ancak bu üretim şekli, örneğin bilginin 

yaratılması “böylece” olan bir şey değil. Düşünmeyi, belirlenemez hatta değiştirilemez 

bir süreç değil, çok sayıda teknik ve yöntemle mümkün kılınan bir süreç olarak anlıyoruz. 

Bu tekniklerin bazılarını üniversitede öğreniyoruz, örneğin hermeneutik, yapısöküm, 

psikanaliz, feminist teori veya postkolonyal kavramlar. Diğer düşünme teknikleri, sosyal 

kökenlerimiz, cinsiyetimiz ve bunlarla ilişkili günlük deneyimlerimiz aracılığıyla şekillenir. Bu 

tekniklerin bir kısmı bilinçli olarak, bir kısmı bilinçsizce kullanılmaktadır. Düşünme sürecine 

benzer şekilde, sanat yapmak da tekniklerle doludur. Sanatı ustaca bir yaratma eylemi 

olarak anlamak yerine, çok sayıda tekniğin herhangi bir sanatsal üretim biçiminin parçası 

olduğunu düşünebiliriz. Yine, bazıları açıkça öğrenilir - örneğin, sanat okullarında öğretilen 

çizim, dans veya film düzenleme teknikleri - diğerleri sanatçılar tarafından geliştirilir ve 

her zaman gündelik hayatın üstü kapalı tekniklerini içerir: hareket teknikleri, algılama, 

iletişim, ve organizasyon. Bu farklı tekniklerin etkileşimi, sanatsal üretimin her sürecinde 

iş başındadır.

Bu teknikler nadiren sadece bir kişi tarafından pratik edilir. Kolektiftirler, öğrenilirler, 

pratik edilirler ve dolayımlanırlar. Yukarıda bahsedilen üniversite ve sanat okulu gibi 

eğitim kurumlarına ek olarak, teknikleri daha az ve daha çok resmi kolektif durumlarda 
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öğreniyoruz: Çocukken (örneğin koşma ve yüzme), günlük hayatta (örneğin yemek pişirme), 

arkadaşlarla (örneğin partilerde), atölyede (örneğin resim yapmak, takılmak, okumak, 

e-postaları yanıtlamak), provalarda (örneğin tartışmak, denemek, pratik etmek), kendi 

kendine organize olan okuma gruplarında (örneğin tartışmak, planlamak) veya politik 

aktivizmde (örneğin engellemek, işgal etmek, protesto etmek). Tüm bu durumlar, tekniklerin 

dolaşması ve yayılması için çeşitli alt yapıyı oluşturur. Bu durumlarda, teknikler diğer 

tekniklerle karışır, birleşir ve birbirini değiştirir ve hatta sanat, yazı ve aktivizmi kolektif 

pratikler haline getirerek yeni tekniklerin ortaya çıkmasına izin verir.

Açık Kaynaklı Düşünme ve Üretme İçin El Kitapları 

El kitabı niteliğinde metinlerinin yayınlanmasıyla amacımız, ürünlerinden çok teknikleri 

yayınlamaktır. Bu anlamda, el kitapları açık erişim yerine açık kaynak olarak anlaşılmalıdır1.  

Ticari olmayan ve kolektif programlama biçimi olarak açık kaynak, yazılım geliştirme 

alanında ortaya çıktı, ancak şimdi birçok alanda bulunuyor. Açık kaynak ile öncelikle işbirliği 

ve tekniklerin geliştirilmesi pratiği olarak ilgileniyoruz2. Yazılım üretiminin dışında kolektifler, 

koreografi ve performans alanında açık kaynak uygulamalarıyla çalışıyor. Örneğin, 

Everybody’s Toolbox ve ardından Nobody’s Business, koreografi ve performansların üretimi 

için koreografik teknikleri ve müzikleri paylaşan platformlardır. Diğer örnekler arasında, 

prosedürleri ve süreçleri dahil olan herkes tarafından değiştirilebilen, geliştirilebilen ve 

yeniden yazılabilen, direktörü Laurence Rassel (2018) tarafından açık kaynaklı bir kurum 

olarak yürütülen Brüksel’deki Ecole de recherche graphique ve Cassie Thornton tarafından 

geliştirilen ve “insanları kapitalizmden uzaklaştırmak için açık kaynak, eşler arası, viral 

sosyal teknoloji” olarak tanımlanan bakım tekniği The Hologram sayılabilir (2020: 13). 

Her iki durumda da, kurumsal erişim sağlamak için açık kaynak teknikleri kullanılır. Ancak 

mevcut kurumlara erişim yaratmak yerine, yeni ve farklı sezgi ve kurumlaşma tarzlarını 

mümkün kılan erişim pratikleri üretirler.

Bu projeler doğrultusunda erişimi paylaşım teknikleri açısından ele alıyoruz. Bu nedenle 

erişim ve teknikler ikili bir şekilde ilişkilidir: Bir tarafta erişim yaratmak, düşünme ve yapma 

sürecindeki bir teknikken, diğer tarafta tekniklerin kendileri erişim biçimleridir. Erişim, bir 

şeye erişimi mümkün kıldığı anlamında basitçe ikincil olmadığı için, kendi içinde üretkendir: 

erişim, onunla bir şeyler üretebileceğimiz bir tekniktir. Dolayısıyla erişim yaratmak, yalnızca 

üretim süreçlerine erişim yaratmak anlamına gelmez, aynı zamanda erişimin üretkenliğini 

de eşit şekilde tanımlar. Örneğin, çocukken yürümeyi öğrenmek, yalnızca önceden var 

olan bir hareketliliğe erişim sağlamaz, yürüme yoluyla hareketlilik yaratır. Ya da teori 

alanında: Feminist düşünce, basitçe zaten var olan, daha önce erişilemeyen bir bilgiye 
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erişim sağlamaz, bunun yerine feminist bir yaklaşımın kendisi yeni - yani: feminist - bilgi 

üretir. nocturne ile yayınladığımız, kolaj yapma, speküle etme veya müziği yeniden miksleme 

gibi sanatsal teknikler, bu anlamda üretken erişim biçimleridir; burada erişilen, erişim 

biçiminin kendisi kadar üretimin bir parçasıdır. Feminist ve eleştirel ırk teorisyenlerinden, 

belirli (genellikle dolaylı olarak kullanılan) tekniklerin bilgiye, üniversiteye veya sanata erişimi 

nasıl sağlayabildiğini ve başkalarının bu sezgilere erişimi nasıl imkansız kılarak dışlanmaya 

yol açabileceğini öğrendik. Engellilik araştırmalarından, bu dışlanmanın sadece ekonomik 

ve sosyal boyutları olmadığını, fiziksel, duyusal, dilsel ve psikolojik düzeylerde de var 

olduğunu biliyoruz. Bu nedenle erişim yaratmak, aynı zamanda bu dışlama biçimlerine 

karşı mücadeledir. Teknikleri üretken bir erişim modu olarak düşünmek, basitçe mevcut 

bilgi ve sanatsal üretim biçimlerine katılımı sağlamak değil, onları değiştirmek anlamına 

gelir. Erişimler - mimar ve engellilik teorisyeni Margaret Price’ın öne sürdüğü gibi - şu anda 

öngörülemeyen üretim tarzlarını ele almak için her zaman geleceğe yönlendirilmelidir (2017). 

Erişime spekülatif bir boyut eklemek, birlikte ve farklı şekillerde çalışmayı, düşünmeyi ve 

hareket etmeyi mümkün kılar.

Yayıncılık Yoluyla Erişim

Açık erişimi, erişimin merceğinden ve üretken boyutları üzerinden yeniden düşünmek 

yayıncılık uygulamalarını da değiştirir: bir metnin veya bir sanat eserinin açık erişim lisansı 

aracılığıyla olabildiğince özgürce dolaşmasına izin vermek yerine (buna açık erişimin lojistik 

ideali denebilir), üretimin kendisini “erişimin yaratılması” olarak anlamakla ilgileniyoruz. Bu 

açıdan bakıldığında erişim, olası sonuçları olduğu kadar, çalıştığımız teknikleri de içerir. Sanat, 

akademi ve aktivizmde, her türlü tekniği paylaşmaya ve öğrenmeye dayalı açık kaynaklı 

bir çalışmadır. Yayın düzeyinde, açık erişimden açık kaynağa geçişi, öncelikle öğrenme 

pratiklerini yayıncılığınkilerle ilişkilendirerek sürdürüyoruz. Bu süreçte, yayıncılık artık 

öğrenmeyi takip etmek, el kitabi şeklinde öğretme ve yayınlama süreçlerinin bir parçası 

haline gelir. Bu, yayınlamayı öğretme ve öğrenmeyi önemli ama hiçbir şekilde ayrı olmayan 

bir parçası haline getirir. Yayıncılığı pedagoji ile iç içe geçirerek, erişimin oluşturulmasını 

herhangi bir üretim sürecinin bir parçası haline getirmek istiyoruz. Teknikleri çevrimiçi 

ve çevrimdışı yayınlar yoluyla paylaşarak bu amacı teşvik ediyoruz ve üretmekte olduğu 

kadar düşünmede de erişimi artırmayı umuyoruz.

1 El-kitaplarını https://nocturne-plattform.de/texts?_locale=en adresinde çevrimiçi ve ayrıca kitap olarak yayınlıyoruz (2020, Almanya). 
Girişin İngilizce versiyonu ve el-kitapları için Bee/Egert (2022) yayınına bakabilirsiniz. 

2 Benzer bir yaklaşım, Femke Snelting tarafından I think that conversations are the best, biggest thing that Free Software has to offer its users 
adı altında toplanan programcılarla röportajlarda görülebilir. 
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Julia Bee and I started nocturne in 2020 as a platform to exchange practices of learning 

across art, academia, and activism. Since then, we have been publishing speculative how-

tos and texts that engage in experimental pedagogies. One of the key aims we pursue 

with our publishing activities is to create access: access to knowledge and art as well as 

access through artistic, academic, and activist work. This is why we publish all our texts 

open access under the creative commons licenses. But creating access means much 

more to us than free access to these texts on our website. With nocturne we want to 

engage in a wider notion of access than the open access and creative commons licenses 

achieve. With our publishing practices we aim to link the question of access to a more 

radical critique of producing and publishing knowledge and art. We aim to share the 

techniques that are at work already in the act of making a text or a work of art, asking: 

How can thinking and making become practices of creating access in their own right?

To discuss our practices of creating access, we will start with our approach to thinking, 

learning, and making art as well as sharing these practices through publication. We 

understand the production of text, or even thinking in its general sense, not just as a 

critical activity but as the productive and creative activity of creating concepts. Through 

thinking we invent concepts (Deleuze & Guattari, 1994). However, this mode of production, 

i.e., the creation of knowledge, is not something that happens “just like that.” Rather than 

being an indeterminable or even unchangeable process, we understand thinking as a 

process made possible by numerous techniques and methods. Some of these techniques 

we learn at university, i.e. hermeneutics, deconstruction, psychoanalysis, feminist theory, 

or postcolonial concepts. Other techniques of thinking are shaped through our social 

origins, gender, and the everyday experiences associated with them. Some of these 

techniques are consciously others are unconsciously used. Similar to the process of 

thinking, making art is also a process brimming with techniques. Instead of understanding 

art as an ingenious act of creation, we recognize that numerous techniques are part of 

any form of artistic production. Again, some of them are learned explicitly – for example, 

drawing, dance, and film editing techniques as taught at art schools – while others are 

developed by artists themselves and always include the implicit techniques of everyday 

life – techniques of movement, perception, communication, and organization. The interplay 

of these different techniques is at work in every process of artistic creation.

These techniques are hardly practiced by any one individual alone. Instead, they are learned, 

practiced, and mediated collectively. In addition to the aforementioned educational 

institutions of the university and art school, we learn techniques in a whole range of 
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more or less formal collective situations: as children (e.g., running and swimming), in 

everyday life (e.g., cooking), with friends (e.g., parties), in the studio (e.g., painting, hanging 

out, reading, answering emails), at rehearsals (e.g., discussing, trying, practicing), in self-

organized reading groups (e.g., discussing, planning), or in political activism (e.g., blocking, 

occupying, demonstrating). All these situations form the diverse infrastructure that 

allows techniques to circulate and spread. In these situations, techniques interfere with 

other techniques, combine, and change each other, and even allow new techniques to 

emerge, thus making art, writing, and activism collective practices.

 

How-tos as Open Source Thinking and Making
 

By publishing  how-to style texts, our aim is to publish techniques rather than their 

products. In this sense, the how-to is to be understood as open source rather than 

open access1. As a form of non-commercial and collective programming, open source 

originated in the field of software development, but is now found in many fields. We are 

interested in open source primarily as a practice of collaborative work and as a mode 

for the development of techniques2. Outside of software development, collectives are 

working with open source practices in the field of choreography and performance. For 

example, Everybody’s Toolbox and subsequently Nobody’s Business are platforms that 

share choreographic techniques and scores for the production of choreographies and 

performances. Other examples include the école recherche graphic in Brussels, run as 

an open source institution by its director Laurence Rassel (2018) and whose procedures 

and processes can be changed, developed, and rewritten by everyone involved, and The 

Hologram developed by Cassie Thornton, a care technique described by Thorton as “open 

source, peer-to-peer, viral social technology for dehabituating humans from capitalism” 

(2020: 13). In these cases, open source techniques are used to produce institutional 

access, but instead of creating access to existing institutions, they generate practices 

of access that enable new and different modes of building them.

In line with these projects, we think about access from the perspective of technique 

sharing. Access and technique relate to each other in a double way: on the one hand, 

creating access is a technique of the process of thinking and making, while on the other 

hand, techniques are themselves forms of access. Access is not simply a secondary 

product of techniques in the sense that techniques enable access to something, instead, 

access is productive in and of itself – access is a technique with which we can produce 

1  We publish how-tos online at https://nocturne-plattform.de/texts?_locale=en and as a book (2020, in German). For an English version of the introduction 
and some how-tos, see Bee & Egert (2022).
2 A similar approach can be found in the interviews with programmers collected by Femke Snelting under the title I think that conversations are the best, 
biggest thing that Free Software has to offer its users (2015).
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something. Thus, creating access not only means creating access to processes of 

production, but equally describes the productivity of access itself. As an example, 

learning to walk as a child does not simply enable access to a preexisting mobility, it also 

creates mobility though walking. Or, in the field of theory, feminist thinking does not simply 

enable access to an already existing yet previously inaccessible knowledge, but rather, a 

feminist approach produces a new, that is, feminist, knowledge. The artistic techniques 

that we published with nocturne, such as collaging, speculating, or remixing music are in 

this sense forms of productive access in which that which is accessed is as much a part 

of production as the form of access itself. From feminist and critical race theorists we 

learned how certain (often implicitly used) techniques can create access to knowledge, the 

university, or the arts, and how others can make access to these institutions impossible, 

leading to exclusion. From disability studies we know that this exclusion does not only 

have economic and social dimensions but that it exists on physical, sensory, linguistic, 

and psychological levels as well. Creating access is therefore also the fight against these 

ways of exclusion. To think of techniques as productive modes of access does not simply 

mean enabling participation in existing forms of knowledge and artistic production, but 

changing them. Access should – as the architect and disability theorist Margaret Price 

argues – always also be directed into the future to address those modes of production 

that are currently unpredictable (2017). Adding a speculative dimension to access makes 

it possible to work, think, and act together and in different ways.

 Access through Publishing
 

Rethinking open access through the lens of its productive dimensions shifts the practices 

of publishing as well: instead of letting a text or a work of art circulate as freely as possible 

through an open access license (one could call it the logistical ideal of open access), 

we are interested in understanding production itself as a “creation of access.” From 

this standpoint, access includes the techniques we work with as much as that work’s 

possible outcomes. It is an open source work, based on sharing and learning with all kinds 

of techniques – in and across the arts, academia, and activism.

At the level of publication, we pursue the shift from open access to open source primarily 

by connecting the practices of learning with those of publishing. In this process, publishing 

is no longer subsequent to learning, but becomes part of the teaching and publication 

processes in the form of a how-to. This makes publishing an important part of teaching 

and learning. By intertwining publishing with pedagogy, we want to make the creation 

of access a part of any production process. By sharing techniques though online and 

offline publications, we foster this aim and hope to manifest access in thinking as much 

as in making.
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